a tear in the membrane allows the voices in

Cuando hay un nido de avispas en tu ventana conteniendo verdes larvas invasoras dentro, cuando la luz de la pc afecta directamente tus ojos, cuando una parte de tu cel se rompe y te obsesionas por arreglarlo inútilmente, cuando no escuchas música y no sientes la necesidad, cuando The Strokes y Radiohead se desunen, cuando jCasablancas canta electropop, cuando te ríes estúpidamente de una canción de Phineas & Ferb hasta que tu hermana llore, cuando sientes que debes contar hechos que ni siquiera existen en tu mente, cuando te levantas entre 11 y 12 am casi todos los días, cuando asombrosamente tender tu cama no es tedioso, cuando te cagas (pero te cagas) por él, cuando hay gente que habla de ti porque no tienen algo propio que contar, cuando eres fan número uno (estoy casi segura) del blog de aMorelli, cuando tienes una muñequita negra de vudú colgando en tu pared, cuando no cumples lo escrito en tu Agenda Bai Bai, cuando extrañas estudiar frenéticamente, cuando no te dio pena dejar el colegio, cuando sueñas en chino e inglés en una sola noche, cuando tu lengua ya no se siente enamorada de las contenciones de tus dientes, cuando decides usar un short que reemplazas por jeans al vestirte, cuando el sabor salado del pop corn agobia tu mente, cuando recuerdas el msn de tu amigo del verano 2005, cuando un moreno te ofrece servicios de reflexología, cuando sientes que lo acosas y él no se molesta, cuando te has perdido el último capítulo de Skins, cuando escribes un post de la nada, cuando las lentejitas (menestras) saben bien, cuando descubres que "cantar" o "reir" o "comer" no son verbos, cuando los cigarros se consumen a tu alrededor y no te incomoda ser fumadora pasiva, cuando sientes deseos de ser bibliotecaria como trabajo part time, cuando gastas cinco soles más de lo previsto, cuando te acostumbraste demasiado a que escriban mal tu nombre, cuando averiguas que naciste una hora antes de lo que pensabas, cuando te da miedo recaer en Laberintitis, cuando tu primera clase en la universidad se avecina, cuando necesitas una billetera que porte carnés, cuando los toritos ya no te atacan, cuando empiezas a ver tv más seguido, cuando tienes la sensación de ser espiada en la noche por un señor de lentes, cuando ves a una de tus cantantes favoritas actuar de pequeña en una novela mexicana picantísima, cuando él te lanza una mirada enojada y no puedes evitar encontrarlo más lindo que nunca, cuando te das cuenta que la destrucción de la Tierra no importa si entiendes que algún día morirás, cuando revelar esto no es incómodo..

entonces es ahí (y solo ahí), cuando sientes miedo.